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BARCELONA, GEOGRAFIA INICIÀTICA 
MARTAMARÍN 
L'origen d'aquest treball parteix de la confluència de dues cir-
cumstàncies: una d'acadèmica, haver d'«explicar Barcelona» als meus 
estudiants de cultura catalana de la Universitat de Toronto, i l'altra, 
més íntima, que es resumeix en el fet d'haver d' «explicar-me Barcelo-
na» aprofitant la meva situació de distància física i, inevitablement, 
psicològica. Tot plegat en un moment que la ciutat mateixa es tro-
bava en un procés de canvi provocat per la proximitat dels Jocs 
Olímpics i curiosament, també, en un moment de dol per la pèrdua 
de dues escriptores que s'havien convertit en una de les imatges de 
la ciutat mateixa. Parlo, evidentment, de Maria Aurèlia Capmany i 
de Montserrat Roig. 
En el terreny purament literari ens adonem que la Barcelona 
dels llibres està recreada a través de la mirada estrangera o local però 
on la veu femenina hi és gairebé sempre absent. Així s'ha anat cons-
truint una imatge de la ciutat, diversa però que no deixa de tenir 
una gamma restringida de miralls que mostren una ciutat que barre-
ja l'exotisme, la perillositat, la vulgaritat, la revolució i, tot això vis-
cut a través de personatges masculins disposats a gaudir-la, observar-
Ia o conquerir-la, però on la veu femenina com a protagonista hi és 
absent. 
Barceldones (Barcelona, 1989) és, fins ara, l'únic llibre sobre Bar-
celona explicada per dones. Es tracta d'un recull d'escrits de caire 
més aviat assagístic on un conjunt d'escriptores donen una visió de 
la ciutat que encara mai, o molt poques vegades, no s'havia escrit; 
és la Barcelona vista des dels carrers, les vies de tren, els magatzems, 
les galeries i els balcons. 
Els textos que integren Barceldones tenen en comú la paradoxa 
de considerar avantatjós l'anonimat que comporta la vida en una 
ciutat. Lanonimat té el mateix poder d'una pintura invisible i sem-
bla que, per a una dona, passar desapercebuda és una garantia de lli-
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bertat. La mancança de nom és, doncs, el xador occidental. No es 
pot controlar qui no es coneix. Voler, doncs, conèixer Barcelona 
mitjançant les protagonistes creades per dones representa, per inu-
sual, tenir l'oportunitat de tafanejar pels interiors desconeguts i pels 
carrers que es trepitgen amb por, però amb ferma voluntat de sobre-
viure-hi. 
Suposant que calgui, justifico aquesta primera incursió en una 
Barcelona literària de la mà de dues novel·les, El Carrer de les Camè-
lies i Feliçment, jo sóc una dona, en el fet que argumental ment tenen 
molts punts en comú entre els quals el més important és el de com-
binar l'experiència exterior a partir d'una trajectòria interior. És en 
aquest sentit que no em sembla pas casual que les autores fessin de 
les protagonistes dues dones que es dediquen a la prostitució, ja que 
de fet aquesta és una de les poques professions que, tant a la Barce-
lona de començament de segle com a la de la postguerra, havia de 
permetre que una dona combinés l'experiència fornida pel carrer, 
amb la del món reclòs de les galeries interiors i dels celoberts. Això, 
és clar, deixant de banda la càrrega simbòlico-social que envolta 
aquesta activitat i la consideració de representar un recurs argumen-
tal que justifica la mobilitat dels personatges femenins ben poc fre-
qüent en les dones de principi de segle. 
A les dues novel·les, les protagonistes, Carola i Cecília, tenen 
orígens confusos; o bé no estan legitimats o, senzillament, ens són 
desconeguts. Aquest desarrelament els permet abandonar la barriada 
on han viscut de petites i descobrir, així, la ciurat a través dels seus 
carrers, establiments i cases. Totes dues, en un acte de pragmatisme, 
decideixen dedicar-se a la prostitució. La circumstància excepcional de 
la seva professió les fa nòmades i els dóna una mobilitat que acaba 
quan de «dones de tothom» passen a ser «l'amistançada d'algú». És 
aleshores quan, recloses en els pisos que els seus amants burgesos els 
han posat, la ciutat es torna a tancar davant dels seus ulls. 
Un altre tret comú a les dues novel·les és que la ciutat no s'expli-
ca pels esdeveniments històrics sinó pels recorreguts sentimentals de 
les protagonistes. La ciutat per a Cecília Ce, la protagonista de El 
Carrer. .. , és el decorat per a la recerca de l'amor. Una Barcelona que, 
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des de les barraques de Montjuïc fins al Liceu, és el paisatge que 
emmarca el seu desig per trobar en els homes la imatge d'un pare 
desconegut. Al final torna al carrer de les Camèlies, el carrer on va 
ser abandonada de petita, l'espai simbòlic de la seva infantesa, cosa 
que li permet de recuperar un altre espai, el de la memòria que és, al 
capdavall, la seva pròpia veu, el seu propi llenguatge. 
Carola, la protagonista de Feliçment ... , més pragmàtica, buscarà 
de fer-se un lloc en una Barcelona que li nega ser ella mateixa. La 
veurem fer de dependenta, d'oradora feminista en cercles de dones 
burgeses, de prostituta, d'amistançada i de senyora postissa en una 
família burgesa i de dretes, fins que fuig, ja durant el franquisme, 
cap a París, aquest nord que des de sempre tant ha fascinat els bar-
celonins. Amb tot, Carola, a la seva tornada a Barcelona, decideix 
recloure's a Mallorca, l'illa plena de ressons literaris on ella també hi 
acaba escrivint novel·les que li permeten explicar la ciutat amb les 
seves pròpies paraules. 
La intenció d'aquest article, però, no és pas la de fer una anàlisi 
literària d'aquestes obres, sinó utilitzar-les d'eina per conèixer la 
manera, com des de la situació límit que comporta la literatura, les 
protagonistes d'ambdues novel·les fan ús de l'espai urbà que va con-
figurant un univers simbòlic femení que explica per extensió, l'ús 
que les dones en poden fer. 
El laberint urbà 
Ben cert que a les novel·les escollides no hi trobem la ciutat de les 
nenes, ni la de les mares que empenyen cotxets de criatura, ni la ciu-
tat de les obreres, la dels tallers de cosir, ni la de les mestres; hi trobem 
una ciutat excepcional, d'éssers abandonats que viuen des del marge. 
Una ciutat que és viscuda amb dolor, un dolor que es manifesta 
per partida doble perquè el genera la impossiblitat de ser una dona 
autònoma i creativa, i la pèrdua d'amors i de projectes. 
Aquests canvis constants de geografia, de persones i d'amors fa 
que les protagonistes visquin la ciutat d'una manera fragmentada i 
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que la Barcelona que arriba al lector/lectora no sigui una postal fixa 
sinó que es dibuixi com un conjunt de capes superposades, cargol 
laberíntic per on les protagonistes es passegen sense traumatismes 
aparents. Així veiem com Cecília passa de viure a les barraques de 
Montjuïc a fer-ho en un pis de l'Eixample i com Carola, que ha 
menat una vida burgesa a Pau Claris, es posa a fer de dependenta a 
la Boqueria i més tard a fer feines en un bar de la Barceloneta. 
Aquesta percepció parcial i fragmentària fruit de les circumstàn-
cies personals i socials tipifica, segons Nancy Chodorow' el tipus de per-
cepció característic de les dones. La mobilitat permet, doncs, una 
percepció diferenciada genèricament justament perquè no ve determi-
nada pel desig d'èxit social o professional, sinó per una recerca més 
íntima, que es resol en la necessita de trobar un lloc simbòlic on poder 
expressar-se i que és trobat, en els casos que ens ocupen, en l'univers 
de les paraules (per a la Carola), i en el de l'amor (per a la Cecília). 
L'accés al laberint; primera parada en el trajecte 
Per parlar de l'ús que Carola i Cecília fan de la ciutat caldrà comen-
tar, primer, com hi accedeixen. De primer, i ja des de nenes, a par-
tir del cos. Tant l'una com l'altra reben comentaris de la gent gran 
que prediuen que faran tornar bojos els homes perquè són boniques. 
Ser bonica en la societat patriarcal és tingut com un valor de canvi 
que els assegura l'èxit amb els homes, malgrat que, irònicament, 
aquest èxit tingui un doble preu que és el del sotmetiment als de-
sitjos de l'home. El cos els permet de ser admeses pels homes i 
d'accedir a una capa social diferent de la seva, més elevada. Amb tot, 
aquest cos no serà un element representat com a un símbol en 
expansió, sinó més aviat com a objecte contingut en espais tancats, 
un cop hagi passat a ser la possessió de l'home. Viatge, doncs, de 
l'exterior vers l'interior, en el sentit més literal. 
I Nancy Chodorow, The Reproduction ol Mothering: Psychoanalisis and the 
Sociology olGender (Berkeley: Univ. of California Press, 1978), 166, 169. 
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El cos de les protagonistes, en estat de repressió constant, serà 
un cos en rebel·lia que no té cap més altre camí d'expressió que el de 
la constant somatització, ni cap altre escenari que els carrers de la 
ciutat. Cecília i Carola s'enamoren per primera vegada al carrer; 
emmalalteixen al carrer, es desmaien, tenen avortaments successius 
al carrer i al carrer perden els seus amors (en tots dos casos s'enamo-
ren de joves anarquistes que són afusellats a Montjuïc) . 
Voler formar part de la vida activa de la ciutat és una trangressió 
que es paga amb el càstig físic, amb la humiliació i com a conseqüèn-
cia amb la por. La ciutat es viu en el secret, a esquitllentes. No és que 
la ciutat tingui ulls imaginaris, no, sinó que les dues protagonistes són 
seguides o espiades per tal que no trenquin les normes; de jovenetes 
perquè se'ls imposa una castedat absoluta, quan són adultes perquè sel's 
controla els moviments en ser víctimes de la gelosia dels seus amants. 
Barcelona és, també, una ciutat incòmoda, sobretot pels seus 
homes, que amb paraules i mirades tallen la llibertat de les dones. 
Cecília no gosa aixecar-se de la taula d'un cafè «Volia anar-me'n i no 
gosava; estava segura que a contraclaror se'm veurien les cuixes ( ... ))2 
i se sent malament quan camina pel carrer «Pel carrer tenia la im-
pressió que anava despullada».' 
La prostitució, el fil d'Ariadna 
Carola i Cecília descobreixen que l'única manera d'accedir a l'exte-
rior sense cap mena de restricció és exercint la prostitució. La deci-
sió és pragmàtica i provocada per un irrefrenable inconformisme amb 
el seu propi destí, és a dir, el rebuig de la misèria de la vida profes-
sional i el desig de no pertànyer a ningú, l'allunyament, per tant, 
d'una vida convencional que anihil·la. 
Cecília i Carola, un cop perduts els amants, cansades de cosir 
2 M. Rodoreda El Carrer de les Camèlies, Barcelona, ed. de ref. Club Editor, 
1979, pp. 154-155. 
3 Jbid, p. 155. 
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camises l'una i de vendre guants, l'altra, decideixen, amb un gest 
mancat de dramatisme, dedicar-se a la prostitució, activitat a l'abast 
que els permet ser mestresses del seu negoci i, al mateix temps, amb 
una mica de sort, tenir l'oportunitat de conèixer algú que les manti-
guio Contràriament a d'altres novel·les d'autoria masculina, aquí la 
prostitució no és cap ofici ni romantitzat, ni mitificat, ni les dones que 
l'exerceixen són mestres d'amor, ni portadores de les flors del mal amb 
què alliçonar una ànima jove. Ben al contrari, la prostitució és vista 
com a possibilitat per poder gaudir d'una certa autonomia; hi acce-
deiexen, amb f'astic, però amb una absoluta fredor: «Havia comprès 
que la sangonera de l'ofici eren els intermediaris. Però veia ben clar que 
fer el carrer pel meu compte era impossible i que més valia pagar un 
tant que fer la ronda».4 
ELEMENTS DEL PAISATGE; CLAUS D'INCERTES PORTES 
Cecília i Carola mantenen una relació objectual amb els element 
dels paisatge urbà mitjançant els quals mediatitzen l'experiència de 
la vida a la ciutat. Encara que diversos, aquests elements es poden 
agrupar en dos blocs: el format pels llocs emblemàtics que caracte-
ritzen la ciutat de Barcelona i que formen part de l'univers simbòlic 
de les persones que l'habiten, i l'altra els homes, els habitants mas-
culins amb qui dins l'entramat urbà hi mantenen relació. 
1. Els llocs que mostren les postals 
El Liceu 
Local que serveix per a la trobada esporàdica entre classes socials 
diferents i, molt especialment, la trobada de la burgesia amb els seus 
vicis privats. Entengui's aquí la pràctica, sembla que bastant genera-
4 Feliçment, jo sóc una dona, en op. cit., p. 157. 
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litzada entre els burgesos barcelonins, de reunir esposes i amants en 
un mateix escenari. Tant Carola com Cecília entren al Liceu per 
aquesta darrera porta clandestina. Les seves respectives llotges es 
converteixen en caleidoscopis de la veritat amb què descobrir l'altra 
vida de l'home que les manté. El Liceu és el lloc de l'espectacle 
doble per excel·lència on el secret es revela i s'accepta. Un cop a 
l'exterior, la convenció canvia i el secret s'amaga altra vegada a la 
seva capsa, maleint aquelles que en són les seves protagonistes. 
L'experiència de la mentida i el desclassament actua com a 
incentiu per a Cecília i Carola, ja que a través d'aquesta constatació 
s'adonen que el lloc, malgrat configurar un dels somnis de la classe 
treballadora, no els pertany i que, sent-hi, es traeixen elles mateixes: 
Cecília «allà dintre no hi havia res que fos meu i a fora hi havia els 
carrers i l'aire». 5 
Montjuïc 
Montjuïc és, per als barcelonins, tal i com queda reflectit a les dues 
novel·les que tractem, un lloc maleït, l'escenari d'una derrot~, dels 
afusellaments d'homes i dones republicans i revolucionaris. 
Per a Cecília és un lloc de transició. Hi viu amb els seu primer 
amor ocupant una de les barraques construïdes amb llaunes i cartró. 
El lloc és habitat per gent que, com ella, viu al marge de la societat, la 
majoria immigrants. Les barraques són el trampolí que la llença a la 
Rambla a «fer senyors», al cor, doncs, d'una ciutat que anhela posseir. 
Montjuïc, per tant, es converteix en l'escenari no només de ten-
sions socials, sinó de les tensions emotives de la protagonista. A 
Montjuïc l'Eladi demana a la Cecília d'anar a viure amb ella; des 
d'aquest mirador, la narració exemplifica ben gràficament el canvi 
de posició social que experimenta la protagonista: «Quan ens vam 
tornar a veure l'Eladi em va demanar que anés a viure amb ell. Érem 
a Montjuïc i estàvem recolzats sobre la barana d'un mirador des 
d'on es veien les barraques».6 
5 El Carrer de les Camèlies, en op. cito p. 210. 
6 El Carrer de les Camèlies, en op. cir. p. 175. 
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La muntanya màgica 
Contràriament a Montjuïc, el Tibidabo és un marge geogràfic que 
facilita la contemplació reposada de la ciutat. Un lloc de reflexió, on 
es mira la ciutat com si no s'hi pertanyés i que s'utilitza quan el pes 
de la ciutat es fa insuportable. 
Des del carrer de les Camèlies, el Tibidabo és vist com en una 
postal, amb aquell to de tel blavós que pren al matí o al capvespre. 
Un color, per altra banda, sempre present en la vida de Cecília i que 
s'interposa sovint entre ella i la ciutat: 
«Estava nua entre el mirall i la tarda blava. »7 
El preu d'un cafè 
Els cafès són espais que serveixen per escapar-se de l'enclaustrament 
a què estan sotmeses les protagonistes quan la seva vida ha passat a 
estar controlada per un home. Establiments que els proporcionen 
una llibertat provisional en oferir-los el regal de l'anonimat. 
En un cafè Cecília hi respira, en contrast amb casa seva on se 
sent com «si l'anessin buidant de mica en mica», fins arribar a 
l'extrem on < flomés viu per anar al cafè».8 Aquest cafè que es con-
vertirà en l'espai simbòlic de recerca de l'home que pugui substituir 
la mancança del pare real i desconegut. 
Per a Carola el cafè és, a més d'un espai de llibertat, un lloc de 
coneixement. Allí fa amistat amb el doctor Subietas, el metge-filòsof 
que justifica amb la teoria la conducta misògina dels homes. Un 
metge que té por dels parts «la visió del petit animalet que sorgeix 
del ventre de la dona, ( ... ) era més del que ell podia suportan,9 per-
què Subietas, el metge forense, és un metge de la mort. Al capdavall 
Subietas representa la negació de la vida, tot negant-se a si mateix 
l'acceptació de la naturalesa femenina. 
En tot dos casos la freqüentació dels cafès representa una tran-
gressió que provoca les sospites i la gelosia dels amants. La violència, 
7 Op. cito p. 98. 
Op. cito 148. 
9 Op. cito pp. 189-19°. 
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aquests cop provinent dels amants, és novament el preu que paguen 
les protagonistes per obtenir una tímida llibertat. 
La màgia dels carrerons 
Finalment, el mateix carrer, un de qualsevol, però situat sempre a la 
Ciutat Vella, es converteix en terra de ningú, en espai màgic equipa-
rable al d'un conte de fades. Tot i la seva cruesa, el carrer els pro-
porciona l'aparició d'un personatge que, en moments de crisis, les 
recull i les introdueix en un ambient social nou. 
El carrer, receptacle de la història i de la vida de la gent que 
l'habita, també té el poder d'estigmatitzar. Aquest és el cas per a 
Cecília qui, tot i mentint, comenta al seu amant que va conéixer 
l'amor per primera vagada al carrer Vermell, un carrer de fama dub-
tosa. Davant la confessió l'amant respon amb un atac de gelosia 
extrema i la castiga violant-la repetides vegades amb l'ajut de tres 
homes més que també la violen. M'agradaria esmentar aquí com 
aquest capítol, el 37, representa una de les pàgines més esgarrifoses 
de la literatura catalana quant al tema específic de la violació d'una 
dona. 
E/mar 
Mereix una menció perquè malgrat que apareix poques vegades a les 
novel·les que tractem, té, amb tot, una alta càrrega simbòlica. El 
mar, al Carrer ... representa l'acabament de Barcelona, un perillós 
més enllà terrible i desconegut del qual val més allunyar-se'n. Ja des 
de petita Cecília sent dir que «el mar vol nenes». 'O 
A Feliçment ... la simbologia del mar s'utilitza d'una manera més 
convencional. Malgrat no haver tingut protagonisme a la vida bar-
celonina de Carola, passa a ser un dels elements vitals de la protago-
nista quan, finalment, es trasllada a viure a Mallorca. El mar, en 
aquest cas llibertat i distància alhora, des del qual es recorda i es 
recrea Barcelona. 
10 Op. cito p. 25. 
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2. Els homes, una de les cares de la ciutat 
De la lectura de les dues novel·les es poden resumir en tres les tipo-
logies masculines que poblen els carrers de Barcelona: 
Els homes com a mobiliari urbà 
Són aquells homes que no tenen cap relació amb la vida de les pro-
tagonistes, però que malgrat tot, adquireixen protagonisme a l'hora 
de percebre la ciutat. Són els perfectes desconeguts que les molesten, 
que les segueixen, que s'apropen a elles per dir-los obscenitats, que 
violen el seu espai interior. Soldats que volen conversa quan elles volen 
estar soles; homes que els miren les cuixes quan pugen les escales, que 
les assalten sexualment quan pugen l'ascensor; homes invisibles 
que truquen per telèfon; homes que les observen des de fines-
tres amagades: «Vaig passar sense fer-ne cas i no sé quin dels dos va 
fer un xiulet. Hi ha coses difícils d'explicar: aquells dos minyons, que 
un altre dia potser m'haurien fet gràcia, em van ennuvolar una mica 
l'alegria d'estrenar coses»;" «Si sortia l'home del bar em feia un crit, 
més ben dit, una mena de ronc i com que mai no m'atrapava em cri-
dava rient: - Vine, guapa (sic), que et tocaré el culet!" 
Els homes-espia 
Són els homes que pertanyen a la família o que «treballen» per als 
amants de les protagonistes i que es converteixen en ulls vigilants 
dels carrers i dels edificis de la ciutat: «Vaig tornar a casa de matinada. 
Ell volia acompanyar-me fins a la porta. No li ho vaig deixar fer. Esta-
va segura que l'avi m'esperava a la reixa. Era ben fosc encara, però el vaig 
veure i em vaig preparar als COpS»;'l «Tot d'una em va semblar que em 
seguien. Ho sentia a la pell. Em devien haver començat a seguir quan era 
a la Diagonal i potser m'havien esperat amagats darrera d'.1.fI1a palmera.»'4 
11 El Carrer ... , op. cir. p. 154. 
12 Feliçment ... , op. cit p. 27. 
I) Feliçment ... , op.cir. p. 63. 
'4 El Carrer .. . , op. cit. p. 155. 
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Els amants que no són amics 
Els amants que exerceixen un control sexual sobre elles i que expres,-
sen la seva angoixa mitjançant la violència. La llibertat no és possi-
ble si hi ha com a intermediari un home. Lamant les converteix en 
el seu desig, tota extensió o manifestacio de la llibertat d'elles és 
anul.lada, suprimida. En ser l'element que permet la doble vida dels 
homes, i en ser aquesta doble vida prohibida per les normes socials, 
elles es converteixen en éssers invisibles. 
Els amants les treuen del petit espai de llibertat que representa el 
carrer i les reclouen en pisos. Lespai tancat del pis és la presó d'elles 
i el paisatge per on s'expressa el desig prohibit d'ells. Aquest control 
es manifesta, també, en el control que els amants exerceixen damunt 
del cos d'elles; Cecília i Carola han d'ocupar els pisos vestides i per-
fumades segons els gustos dels seus homes. 
3. Els objectes de comunicació amb l'exterior (cotxes, telèfon, .. .) 
M'agradaria, finalment, de comentar la funció del que anomeno 
«objectes de comunicació amb l'exterior», que en el cas de les dues 
novel ·les es resumeixen pràcticament en els cotxes i el telèfons. 
Aquests objectes,tot i estar a l'abast de Carola i Cecília, es troben 
sota el control dels amants de les protagonistes"; de manera que allò 
que té una funció primera de mitjà de comunicació es torna, per 
imposició de la voluntat masculina, en un objecte qe control i 
segrestament de llibertat. Vegem-ho: 
«En el moment d'obrir la porta del pis vaig sentir el telèfon i 
quan vaig ser a la vora va parar de sonar.»'5 I més endavant «Vaig 
pensar que el telèfon havia sonat dues vegades, (. .. ) i em vaig acabar 
de posar nerviosa.»,6 
Carola i Cecília no fan ús del cotxe, sinó que sempre «són con-
'5 El Carrer ... , op. cit. p. 140. 
,6 Op. cir. p. 155. 
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duïdes». Per tant, no és la pròpia voluntat que les porta d'un lloc a 
l'altre, sinó la voluntat dels altres que les volen desplaçades aquí o 
allà. Aquest desplaçament s'accepta com a un element més de la 
relació amorosa clandestina. Barcelona, a través dels vidres del cotxe, 
és una ciutat desenfocada, vista a corre-cuita, sense lloc per aturar-hi 
la vista: «( ... ) i jo no sé per on anàvem però tot d'una, després 
d'haver corregut i corregut per carreteres plenes de pols, tornàvem a 
entrar a Barcelona».'7 
Per acabar voldria esmentar la relació que hi ha entre la manca 
de capacitat per controlar els objectes que connecten amb l'exterior 
i la ignorància sobre els esdeveniments polítics que tenen lloc a 
l'exterior. Carola i Cecília viuen en un moment històric de grans 
canvis socials. De la proclamació de la República a la Guerra i els 
efectes de la postguerra. Tot i així, la ciutat s'explica ben poques 
vegades a través dels esdeveniments polítics o socials i quan es fa és 
perquè, enmig del remolí, hi sorgeix una justificació amorosa que des-
plaça l'esdeveniment col· lectiu. Aquest és el cas de Carola que s'ena-
mora d'un anarquista i es veu implicada en la revolució fins a deci-
dir convertir la seva mansió en un hospital de ferits de guerra: «Vam 
començar el trasllat de mobles el dia 5 d'agost i el dia 10 la casa esta-
va transformada. A la planta baixa hi havia un servei d'urgència; ( ... ) 
al segon pis els quiròfans ( ... ).18 
En el cas del Carrer... la guerra és vista a través de la pèrdua 
col· lectiva. En un moment donat sembla com si el paisatge de la ciu-
tat s'omplís de fantasmes, de cadàvers de gent coneguda. Aquí no és 
vista des de la intervenció, sinó des de la nostàlgia; «( ... ) el senyor de 
Tarragona m'explicava que en el carrer on l'autobús es parava hi 
havien matat set o vuit persones els primers dies de la revolució (. .. )>> .19 
Ja he dit en començar que l'experiència urbana de Cecília i Carola 
els fa rebutjar la ciutat. Carola la deixa definitivament i només la 
reviu a través de les novel·les que escriu. 
17 El Carrer ... , op. cito 123. 
18 Feliçment .. . , op. cir. p. 223. 
19 El Carrer ... , op. cito p. 121. 
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Cecília, per la seva banda, limita la ciutat a l'existència d'un sol 
carrer, el carrer de les Camèlies, on la van abandonat de petita. 
Es pot concloure dient que totes dues senten la impossibilitat de 
fer-se seva Barcelona, de trobar un espai en una ciutat on no hi 
ha lloc per exteriotzar la vida, l'experiència en femení. I això se'ls ha 
negat bàsicament pels seus naixements incerts que les fan socialment 
«il· legítimes» i pel fet d'exercir una professió marginal que implica, a 
més, en aquests dos casos concrets, la capacitat d'escollir. 
Passejada vital per Barcelona que acaba amb el rebuig de tot allò 
establert i predit i en l'assumpció d'una forma de vida que els per-
met l'expressió lliure i creativa de llurs pròpies experiències. Despos-
seïdes de la ciutat, Carola fa dels llibres el seu paisatge. Possiblement 
més carregada de simbolisme, Cecília redueix el seu món a un carrer, 
el de la infància. Camí cap enrera que la porta cap a l'interior d'ella 
mateixa. 
Amb Montserrat Roig (Barceldones, 1980) podem dir que Barce-
lona ha estat una dona creada per l'imaginari masculí. 
Capmany i Rodoreda recrearen en aquestes dues obres una Bar-
celona insuportable de la qual les protagonistes es veuen forçades a 
allunyar-se, ja sia físicament o per la vida del subconscient que al 
capdavall és la clau que obre la porta de la imaginació construïda a 
través del propi desig. 
Caldrà esperar, doncs, que Barcelona es deixi llegir a través de les 
paraules de dones, tant per parlar del passat o des del present de les inevi-
tables places dures, les torres de comunicació i les viles postmoder-
nes. Caldrà, també, desitjar que en un futur no gaire llunyà se sen-
tin les veus d'aquelles que han arribat fa poc, que tenen a la ment 
altres paisatges. I desitjar que el caos sigui creatiu i s'hi pugui cons-
truir un espai des d'on manifestar els desitjos, les aspiracions, els 
actes de rebel·lia, en fi la vida, de totes i tots aquells que encara mai, 
o ben poques vegades, s'hi han vist representats o han tingut l'opor-
tunitat de fotografiar-s'hi. 
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